“020，020，行不行？”飛行頭盔的耳麥里傳來前艙飛行副團(tuán)長賈振宇憂慮的聲音。是的，這種擔(dān)憂可以理解，因為我乘坐的是新型第三代戰(zhàn)機(jī)，而不是軍用運輸機(jī)；因為我只是一個軍旅女?dāng)z影記者，而不是一名飛行員；因為我已經(jīng)54歲，而戰(zhàn)斗機(jī)的男飛行員也只飛到48歲……太多的因為,讓這次航拍,變成了一次不容失敗的唯一。
作為長年摸爬滾打在機(jī)場的空軍攝影記者,乘新型戰(zhàn)機(jī)航拍是我多年的夢想。要夢想成真，確實“難于上青天”！
由于戰(zhàn)斗機(jī)飛行員對體能要求的特殊性，按規(guī)定戰(zhàn)斗機(jī)飛行員48歲必須淘汰，45歲基本停飛；特別是在中國，三代戰(zhàn)機(jī)從未有女性上過！這些硬指標(biāo)使我這樣一名54歲的不是飛行員的女性，要想上戰(zhàn)斗機(jī)更是難上加難！打報告、層層審批、司令親自把關(guān)；無數(shù)次遞交報告又無數(shù)次被拒絕。那晚，當(dāng)終于接到通知可以乘新型戰(zhàn)斗機(jī)隨訓(xùn)航拍時，我激動地?zé)o法入睡，那種心情又怎能不用一個“狂喜”來形容。
飛行，必須到醫(yī)院飛行員專科進(jìn)行嚴(yán)格體檢，并逐一記錄在飛行員健康本上；體檢合格才能由部隊作出詳細(xì)的飛行訓(xùn)練計劃，再次向機(jī)關(guān)報告審批，才能開始實施飛行基礎(chǔ)訓(xùn)練。
經(jīng)驗豐富的飛行副大隊長張家魁是我的飛行教官。他耐心地為我講解，陪同我訓(xùn)練：學(xué)習(xí)航理知識、模擬機(jī)飛行訓(xùn)練、座艙實習(xí)、徒步演練、跳傘救生訓(xùn)練，記下了滿滿一本飛行訓(xùn)練日記。
“明天就要飛行了，這一刻來得太不容易了。”頭天晚上，我枕著領(lǐng)來的新飛行服，激動得一遍遍地問：“這是真的嗎？我真的能上天嗎？”
5月13日清晨，當(dāng)我穿上藍(lán)色的飛行服，戴上頭盔，綁上抗荷服，登上戰(zhàn)機(jī)的舷梯時，一股沉積已久的感情突然迸發(fā)，讓我無法自已。刺耳的嘯叫似乎都成了自己最喜歡聽的快門聲。
起飛了！戰(zhàn)鷹騰空而起。瞬間，我乘的戰(zhàn)鷹插入云霄，如同茫茫滄海中一葉小舟，我仿佛在夢境中翱翔。
帶飛副團(tuán)長、特級飛行員賈振宇是我軍三代戰(zhàn)機(jī)最優(yōu)秀的飛行員，多次參加重大演習(xí)，飛行技術(shù)堪稱一流。
“020，020，左前方有編隊！”（020是我的飛行代號） 132(賈副團(tuán)長的飛行代號) 的呼叫把我從夢境中喚醒。
“明白！”我舉起相機(jī)，睜大眼睛拼命搜尋，卻不見蹤影，我不得不佩服飛行員那鷹隼般的視力。鏡頭中，原本是芝麻大的黑點，剎那間呈現(xiàn)在眼前。戰(zhàn)機(jī)！我不停地按動著快門，生怕漏掉每一個瞬間。
猛抬頭，原來預(yù)報說“晴天”的天空中卻烏云密布。戰(zhàn)鷹成戰(zhàn)斗隊形飛翔著，在云縫透出的一點逆光下，帶給我一種戰(zhàn)場風(fēng)云四起的豪壯，我暗自欣喜。
機(jī)群小轉(zhuǎn)彎向左下方盤旋。
“020，行嗎？”頭盔耳麥里傳來前艙副團(tuán)長賈振宇憂慮的問聲。
“行，跟上！”我毫不猶豫地回答。我知道，掛彈戰(zhàn)機(jī)在俯沖或45度轉(zhuǎn)彎這樣一個最佳拍攝角度跟進(jìn)時，自己就要承受戰(zhàn)斗機(jī)特有的空中強載荷。頓時，我感到，抗荷服像是綁在腿上的血壓測帶開始充氣，把血向上擠壓。
4個G！自身體重乘4倍，如同400斤重的水泥壓在你的身上。手中5斤的相機(jī)瞬間變成了20斤重的“鉛球”，舉“機(jī)”維艱。
“頂住！頂住！”我屏住氣拼命往上頂，幾乎到了極限。但我必須挺住！ 40年了，從進(jìn)入空軍行列學(xué)習(xí)攝影的那一天起，自己就在夢想著能夠“乘戰(zhàn)斗機(jī)航拍”，能夠讓自己的鏡頭與它們在空中親密接觸,讓它們衛(wèi)國戍邊的雄姿成為永恒。
這一刻，我拍下了最壯觀的瞬間。
美！太美了！當(dāng)座機(jī)脫離編隊時，看著它們從身邊滑過，心中油然生出“生命如斯”的感慨；當(dāng)編隊靠近海岸線，俯瞰下去，綠的海、黃的岸、白的云，世上最完美的構(gòu)圖也不過如此吧。如果不是突然發(fā)現(xiàn)自己的頭盔映在玻璃上的眩光，我?guī)缀跬俗约菏窃趹?zhàn)機(jī)上，幾乎忘了超載荷給身體帶來的疲憊和酸痛。我盡情地享受著翱翔在空中的美妙,一次次地按動著快門，因為我很清楚，這樣的機(jī)會千載難逢，空中的瞬間更是稍縱即逝，如果我沒有把握住這樣一次機(jī)會，我一定會遺憾終生。
實際上，在這一次容不得失敗的機(jī)會中，依然留下了缺憾。這是由于高空高速的強載荷；由于機(jī)艙特定的狹小空間；也由于自己第一次隨訓(xùn)練拍攝。如果有機(jī)會，我還想飛，去彌補這些缺憾。
（此作品由中國女?dāng)z影家協(xié)會提供，不經(jīng)允許，請勿轉(zhuǎn)載！）
